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Giuliano Babini. Alla fine del sogno

In mostra dal 30 luglio al 15 agosto 2021

Testo critico di Luca Maggio
“L’anima si muove in cerchi.” Plotino

Al termine della notte, prima che spuntino le radici del dilucolo e la balbuzie céliniana del
giorno con le mille sue trappole, nella terra sconosciuta e ambigua del possibile, non ancora
mattino e non del tutto veglia, ecco apparire su un tappeto di foglie vive e verdi le creature
di Giuliano Babini, figlie ibride di una natura parallela e inconscia, dove le forme animali si
legano a miti e simboli per dare corso a uno zoo post-surrealista divertito e spaventevole
che abita, al fondo, ognuno di noi.

Volpi che si inseguono, figlie forse impazzite di una natura contaminata e perduta; cinghiali
e cervi come trofei minacciosi di una caccia onirica; un cane scodinzolante dall'apparenza
bonaria che reca pero in bocca il corno feticcio di tutte queste creature; una sorta di
bucranio tricorno mostruoso; una maschera infine nera e demoniaca, affine ai Mamuthones
sardi o a qualche Kami nipponico, e irriverente - per fortuna - nel suo tirare fuori la lingua:
questi alcuni soggetti del catalogo immaginario di Babini, accomunati dall'innesto
ricorrente di un corno o di piu corna sulla testa o sulla fronte dell’animale, sede dello
spirito, che sublima cosi, in forza della posizione, questi forti attributi sessuali e
apotropaici, come l'unicorno del Fisiologo paleocristiano che diviene figura Christi o i cervi
stessi, gli “alberi bestia” del poeta Chlebnikov, le cui impalcature rimandano ai raggi solari
e, cadendo rinascendo, alla ciclicita della vita in numerose e antiche culture pagane (si
pensi alle incisioni rupestri di Naquane in Valcamonica), passando poi per il Salmo 42
(“Come la cerva anela ai corsi d’acqua, cosi 'anima mia anela a te, o Dio”) e per il consueto
Fisiologo dove “se un cervo si accorge della presenza di un serpente, si riempie la bocca di
acqua e la versa nella tana e con un soffio della sua bocca trascina fuori il serpente, e lo
uccide calpestandolo fra le zampe”, per legarsi alfine alle visioni e alle storie di santi quali
Eustachio e Uberto.

Eppure, a bene vedere, nel bestiario-esperanto babiniano I'’elemento ludico accompagna
sempre quello piu inquietante, e sembra di assistere piu che agli esperimenti orrorifici di
innesti alla dottor Moreau, al gioco combinatorio di un geniale libretto editato nel 2003 con
le illustrazioni di Javier Saez Castan e i testi di Miguel Murugarren, intitolato “Bestiario
universale del professor Revillod” in cui, a proprio piacimento, il lettore improvvisato
zoologo puo ottenere nuove fantasticherie animali girando uno o due o tutti e tre i tasselli
in cui all'interno sono divise le varie bestie, per cui partendo da un elefante la metamorfosi
pud condurre a un ele-rma-nte (in mezzo un armadillo) o a un ele-rma-ronte (finale di un
rinoceronte) o divenire un animale del tutto differente mutando in un ti-rma-ronte (testa di
tigre).
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Anche nella zoologia fantastica di Babini I'arte di queste variazioni deriva sempre da
elementi reali fra loro ricombinati - a volte in un solo particolare: esempio, oltre alle corna
prima menzionate, le orecchie suine su una testa di cervo - come per centauri, grifi e sfingi,
chimere e catopleba e benché “ignoriamo il senso del drago, come ignoriamo il senso
dell'universo (...) c’e¢ qualcosa nella sua immagine, che s’accorda con I'immaginazione degli
uomini” (J.L.Borges — M. Guerrero, Prologo al Manuale di zoologia fantastica). Non saprei
dire se queste creature del demiurgo musivo siano animali tout court o umani trasformati
dal dio in forme nuove, come nei miti tragici di Circe e Atteone o nei ritratti dell’ineffabile e
ironico Savinio. Del resto, i nomi tardoantichi e ostrogoti di alcune di queste sculture lo
lascerebbero supporre.

Se €& vero come sostiene Spinoza che “tutte le creature desiderano persistere nel proprio
essere”, mi domando quale sia la vera natura di questi esseri nati dal chiaroscuro al limite
del notturno che resiste per non cedere al giorno incombente, affinché essi non svaniscano,
anzi resti traccia del sogno loro coperto di tessere di carne musiva, di bianchi e neri e rossi
slavati e oro che salgono alla base del garrese dei cervi, raggelandoli nello sguardo, come
nell’attimo in cui la forza fitomorfa si impossessa del corpo di Dafne nello spasimo mobile
eppure sospeso del marmo berniniano. Forse proprio questo dettaglio e rivelatore: in quasi
tutti questi animali, innesti e metamorfosi sono completatati. Nei cervi non del tutto: il
mosaico procede dal collo e andra a coprire presto cio che resta della testa, trasformandola
in quello che veramente vogliono essere e esprimere questi oggetti: arte, ars del fare di
mano e del compiersi dell’idea. Arte, solo questo.
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