
 

 

 

 

 

 

 

Giuliano Babini. Alla fine del sogno 
In mostra dal 30 luglio al 15 agosto 2021 

 
Testo critico di Luca Maggio 
 
“L’anima si muove in cerchi.” Plotino 
 
Al termine della notte, prima che spuntino le radici del dilucolo e la balbuzie céliniana del 
giorno con le mille sue trappole, nella terra sconosciuta e ambigua del possibile, non ancora 
mattino e non del tutto veglia, ecco apparire su un tappeto di foglie vive e verdi le creature 
di Giuliano Babini, figlie ibride di una natura parallela e inconscia, dove le forme animali si 
legano a miti e simboli per dare corso a uno zoo post-surrealista divertito e spaventevole 
che abita, al fondo, ognuno di noi. 
 
Volpi che si inseguono, figlie forse impazzite di una natura contaminata e perduta; cinghiali 
e cervi come trofei minacciosi di una caccia onirica; un cane scodinzolante dall’apparenza 
bonaria che reca però in bocca il corno feticcio di tutte queste creature; una sorta di 
bucranio tricorno mostruoso; una maschera infine nera e demoniaca, affine ai Mamuthones 
sardi o a qualche Kami nipponico, e irriverente - per fortuna - nel suo tirare fuori la lingua: 
questi alcuni soggetti del catalogo immaginario di Babini, accomunati dall’innesto 
ricorrente di un corno o di più corna sulla testa o sulla fronte dell’animale, sede dello 
spirito, che sublima così, in forza della posizione, questi forti attributi sessuali e 
apotropaici, come l’unicorno del Fisiologo paleocristiano che diviene figura Christi o i cervi 
stessi, gli “alberi bestia” del poeta Chlebnikov, le cui impalcature rimandano ai raggi solari 
e, cadendo rinascendo, alla ciclicità della vita in numerose e antiche culture pagane (si 
pensi alle incisioni rupestri di Naquane in Valcamonica), passando poi per il Salmo 42 
(“Come la cerva anela ai corsi d’acqua, così l’anima mia anela a te, o Dio”) e per il consueto 
Fisiologo dove “se un cervo si accorge della presenza di un serpente, si riempie la bocca di 
acqua e la versa nella tana e con un soffio della sua bocca trascina fuori il serpente, e lo 
uccide calpestandolo fra le zampe”, per legarsi alfine alle visioni e alle storie di santi quali 
Eustachio e Uberto. 
 
Eppure, a bene vedere, nel bestiario-esperanto babiniano l’elemento ludico accompagna 
sempre quello più inquietante, e sembra di assistere più che agli esperimenti orrorifici di 
innesti alla dottor Moreau, al gioco combinatorio di un geniale libretto editato nel 2003 con 
le illustrazioni di Javier Sáez Castán e i testi di Miguel Murugarren, intitolato “Bestiario 
universale del professor Revillod” in cui, a proprio piacimento, il lettore improvvisato 
zoologo può ottenere nuove fantasticherie animali girando uno o due o tutti e tre i tasselli 
in cui all’interno sono divise le varie bestie, per cui partendo da un elefante la metamorfosi 
può condurre a un ele-rma-nte (in mezzo un armadillo) o a un ele-rma-ronte (finale di un 
rinoceronte) o divenire un animale del tutto differente mutando in un ti-rma-ronte (testa di 
tigre). 
 



 

 
 

 

Anche nella zoologia fantastica di Babini l’arte di queste variazioni deriva sempre da 
elementi reali fra loro ricombinati - a volte in un solo particolare: esempio, oltre alle corna 
prima menzionate, le orecchie suine su una testa di cervo -  come per centauri, grifi e sfingi, 
chimere e catopleba e benché  “ignoriamo il senso del drago, come ignoriamo il senso 
dell’universo (…) c’è qualcosa nella sua immagine, che s’accorda con l’immaginazione degli 
uomini” (J.L.Borges – M. Guerrero, Prologo al Manuale di zoologia fantastica). Non saprei 
dire se queste creature del demiurgo musivo siano animali tout court o umani trasformati 
dal dio in forme nuove, come nei miti tragici di Circe e Atteone o nei ritratti dell’ineffabile e 
ironico Savinio. Del resto, i nomi tardoantichi e ostrogoti di alcune di queste sculture lo 
lascerebbero supporre. 
 
Se è vero come sostiene Spinoza che “tutte le creature desiderano persistere nel proprio 
essere”, mi domando quale sia la vera natura di questi esseri nati dal chiaroscuro al limite 
del notturno che resiste per non cedere al giorno incombente, affinché essi non svaniscano, 
anzi resti traccia del sogno loro coperto di tessere di carne musiva, di bianchi e neri e rossi 
slavati e oro che salgono alla base del garrese dei cervi, raggelandoli nello sguardo, come 
nell’attimo in cui la forza fitomorfa si impossessa del corpo di Dafne nello spasimo mobile 
eppure sospeso del marmo berniniano. Forse proprio questo dettaglio è rivelatore: in quasi 
tutti questi animali, innesti e metamorfosi sono completatati. Nei cervi non del tutto: il 
mosaico procede dal collo e andrà a coprire presto ciò che resta della testa, trasformandola 
in quello che veramente vogliono essere e esprimere questi oggetti: arte, ars del fare di 
mano e del compiersi dell’idea. Arte, solo questo. 
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