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Testo critico di Luca Maggio 
 
“Life is a desert of miracles.” Jack Hirschman 
 
 
Sanno di terra mai immobile le opere di Paolo Racagni. Nel guardarle si percepisce il vero volto 
terrestre, incluso il sommerso, dalla crosta superficiale alle sezioni strutturali sottostanti, come se 
in pochi centimetri si potesse avere un’istantanea delle migliaia di km che sostengono e talvolta 
sconvolgono la vita soprastante.  
In questi perimetri di memoria senza tempo confliggono in calma fittizia stratificazioni di elementi 
che paiono giustapposti in un flusso metamorfico anche cromatico: l’ardesia nera, l’oro, i bianchi 
calcarei e l’arancio del rame, gli ocra affrescati e i rossi scuri, purpurei, che si accendono al modo 
unico delle tessere, col variare della luce, loro desiderio e attesa. Come del resto accade a ogni altra 
tonalità qui presente: il nero stesso non è unico: già per Virgilio la notte è ater e niger, ora più opaca 
ora più brillante. Muta, come tutto ciò che è materia. E il buio assoluto, si accorse Racagni durante 
un viaggio in Macedonia anni fa, non esiste nella natura di questo pianeta. Come il silenzio. 
Il mosaico ha il potere di mettere in risalto queste percezioni, talvolta sottilissime, e il nostro autore 
ne conosce le alchimie recondite anche grazie a decenni di esperienze maturate in campagne di 
restauro lungo tutto il Mediterraneo, attività parallela a quella di artista e a questa non indifferente.  
Quando tocchi l’antico per ridargli lo splendore che l’invidia del tempo ha in parte sottratto, sai che 
stai anche – inevitabilmente – trasformando, rifacendo, modificando, benché con cura e attenzione 
ferma e nel modo più lieve e meno invasivo possibile. Proprio la metamorfosi è denominatore 
comune e idea portante del pensiero musivo di Racagni: nulla resta mai com’è all’origine, fosse 
anche l’apparentemente salda roccia. Ogni molecola - organica, inorganica - diviene altro da sé. 
Come mostra la geologia delle sue opere. 
In questo senso, sanno di terra persino i suoi azzurri, come in Pelagus, mari di scaglie ondose, 
mobili e basaltici in chiaro, moti da cui sorgono scogli isolati, affumicati o perlacei, obliquità 
vetrose, lingue triangolari o trapezoidali ramate e chiazzate da giochi di foglia oro - e il rame per 
Racagni è l’oro povero dell’infanzia, dei tegami in cui si cucinava quel tempo perduto e che, essendo 
eccellente conduttore, riporta all’oggi quei sapori, quell’energia anche umana ritrovata, riemersa - e 
tutto questo complesso bordato di nero, come a dire che si è davanti a un apparire atto a indagare 
intuizioni del profondo, non la scialba rappresentazione di un frammento marino. 
Alla stessa serie, sempre del 2021, appartengono anche altre due opere.  
In Uscito fuor del pelago. La riva si è di fronte al tipico patchwork racagniano, in cui scomparti 
laterali e quadrangolari, quasi larghe macchie, umide e leonardesche, una rena di intonaco dipinto 
in beige terrei e arancioni dilavati, sono confine e approdo per un’architettura centrale - benché 
simulata e discontinua, sorta di roccioso albero della vita – poggiante su un fusto di ardesia 
frantumato e quasi parcellizzato in ulteriori tessere nere e poi rosse a salire e ancora in micrococci 
circolari di vetrocemento, colorati e irregolari, punti cattura-luce prima che il quadro termini in alto 
con il nero medesimo della base, quasi a concludere questo frammento di frammenti con un 



 

 
 

 

chiasmo che vede agli angoli opposti rispettivamente il richiamo delle ardesie da una parte e la 
corrispondenza di chiaro e scuro dall’altra. L’essenza consiste nell’avere visione di tutto l’insieme, 
altra lezione fondante del fare musivo, per andare al di là del dettaglio singolo e scollegato e, in 
generale, di una superficie che cela strati di significato. 
Cosa ancora più palese in Oltre: lo squarcio centrale è qui il protagonista che scardina la sequenza 
musiva di mattoni picta una volta ancora su intonaco, non per nostalgia passatista, anzi a conferma 
del mutare incessante delle cose così manifesto sui muri, sebbene frutto di messa in scena (a 
proposito: tutti questi lavori sono leggerissimi grazie a supporti industriali poi rivestiti dall’artista), 
secondo l’adagio picassiano che vuole l’arte finzione necessaria per dire il vero. Dunque, oltre la 
prima pelle, ecco un sottostare di tessere in rosa digradanti e in andamenti asimmetrici e non 
cartesiani - come mai è il mosaico a meno che non sia mero rivestimento - picchiettati di azzurri e 
rossi vaghi, sino ad aprire al fondo mistero di blu e altri azzurri varianti in geometrie scalene. 
Piace a Racagni ragionare per cicli, per saggiare la moltitudine delle possibilità espressive offerte da 
un tema e per esaltare il senso del tempo che sente suo, greco, circolare, non entropico, un ricadere 
perpetuo nei corsi delle stagioni che si modificano per tornare a essere sé stesse. Si prenda il 
secondo ciclo qui esposto significativamente titolato Non c’è tempo, in cui paiono formarsi 
componenti affini al figurativo, tracce di teste bizantine, totem fitomorfi mossi da un vento 
improvviso, lacerti di isole musive che sanno di antico, tutte astrazioni in realtà, essendo i presunti 
soggetti solo pretesti per fare arte, come nel linguaggio pittorico con cui questo artista ha un 
dialogo indubitabile e serrato.  
Ciò risulta evidente anche ne La linea rossa, una grande stele di qualche anno fa: l’immagine si 
presenta fratta in due spazi: a sinistra il campo-caos che tocca diversi tasti del grigio - dall’antracite 
al platino opaco - con le ardesie, uno dei materiali più sentiti da questo artista poiché legato 
all’architettura, ai graffi ai tagli ai segni alle impronte che l’uomo vi lascia in fase di lavorazione e 
che per questo, da sempre, Racagni ama usare. A destra vari scomparti quadrangolari dividono 
questa sezione tentando l’ordine, alternando toni scuri ai più chiari, ancora schegge - in apparenza 
più regolari - di ardesia e tessere, per lo più bianche, rosse, nere e qualcuna più rara d’oro, con 
l’inserto ruba-occhi sul bianco di due sottili linee dipinte, una in oro e l’altra in rosso, ritmate al loro 
interno dall’inserto di alcune tessere dai medesimi colori, quasi invisibili e distanziate, che ne 
scandiscono il percorso, oltre a prendersi come tutte le altre tessere qui presenti - si vedano le 
meravigliose violaceo-purpuree - l’impercettibile polvere di luce in grado, grazie alle proprietà del 
vetro di cui sono fatte, di cambiare il proprio impatto visivo, modificandosi secondo l’angolazione e 
l’ora del giorno che su di esse, posandosi, si riflette e restituendosi a noi liquide, poiché liquida è 
alfine l’essenza del mosaico, incluso quello terrestre di Paolo Racagni. 
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