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Di ragazze indicibili e tessiture 
Andrea Birgit Hess e il rituale taumaturgico dell’arte 
Di Sabina Ghinassi 
 
 
In un saggio del 2010 Giorgio Agamben, accompagnato dalle immagini e dalle riflessioni della 
pittrice e studiosa Monica Ferrando, affronta l’esegesi del mito di Kore, la ragazza indicibile, figlia di 
Demetra e rubata da Ade; abitante eterna della vita e della morte, fanciulla ossimoro portatrice di 
soglie ctonie e celesti. Kore /Persefone aveva come attributo quello di tessere, ancora più di Atena. 
Chi meglio di lei, in viaggio tra mondo di luce e mondo di tenebre poteva riannodare ordito e trama 
delle vite mortali?  Chi meglio di lei, come le ninfe dell’Antro dell’Odissea, poteva tessere su grandi 
telai di pietra, “manti purpurei mirabili a vedersi”, i nostri corpi e le nostre vite fragili e preziose, il 
sole di aprile e la notte invernale? 
L’ultima serie di lavori di Andrea Birgit Hess ci prende per mano e ci accompagna dolcemente in 
questi spazi, quasi inconsapevolmente. Lo fa grazie a una sorta di rituale taumaturgico dell’arte che 
appartiene al suo modo di essere “artista”. Ha che fare, ma non solo, con la tessitura e, anche quando 
tessitura non è, parla la stessa lingua, costruisce gli stessi corpi, innesta le stesse sensazioni 
semplici e profonde: il succedersi di rimandi, di ricordi, di connessioni nascoste, di bellezza.  È in 
relazione con il corpo e con l’affezione del corpo, con l’habitus casa in cui viviamo, con l’habitus 
corpo che ci permette di essere e stare dove siamo, con l’Umwelt nel quale affondiamo le nostre 
esperienze; affonda nel nostro sguardo, nei nostri sentimenti, nei nostri fallimenti.  Con le sue 
tessiture Hess attraversa il mondo; lo ricostruisce come una piccola demiurga a partire dagli aspetti 
più umili, semplici e in apparenza banali; raccoglie, cesella e opera attraverso metamorfosi delicate 
con la grazia leggera di una farfalla, grazie a una relazione con le materie sempre libera eppure 
perfettamente calibrata, puntuale, esatta, centrata, sensoriale, pacificata.  
Sono opere che sembrano danzare. 
Tessuti, filo, gesso e alabastro, aggregazioni di oli densi e preziosi, quasi un’accensione poetica, 
un’apertura dell’orizzonte, un dilatarsi improvviso del cuore. Possono essere paesaggi, orizzonti, 
frame di natura in fieri, in trasformazione, riverberi di memorie, quotidianità che si fanno altro, 
memento mori, fiori, nature morte, flash di immagini che tornano dopo una giornata di sole; i panni 
appesi a un filo, le barche lungo il canale, calli o anche le immagini di una storia d’amore, 
fotogramma dopo fotogramma: cammei preziosi delle narrazioni che almeno una volta accendono 
tutte le vite di purezza dorata.  



 
 

 

 

Per Hess ogni opera diventa una pratica rituale, ierofanica e taumaturgica, di iniziazione costante ai 
misteri e alla bellezza fragile della vita, di consacrazione alle lacrime e ai sorrisi dei giorni; racconto 
incessante e mai concluso, carico di nostalgia e bellezza, di luce e di ombre. Quello di scivolare tra le 
materie attraverso un innesto poetico sempre abbagliante accompagna dagli esordi il percorso di 
Hess. Il suo passato è segnato da una formazione all’Accademia di Moda e Costume in Germania e da 
un coup de foudre per il mosaico a Ravenna, tanti anni fa, città diventata negli anni un luogo 
d’affezione, una seconda casa del cuore nella quale tornare. Qui, durante gli studi all’Accademia di 
Belle Arti, iniziò una relazione ancora più tattile e affettiva con le materie, tramite un gesto che 
riusciva a costruire relazioni morbide tra le superfici, con graffi, incisioni lievi, carezze e un colore 
sempre prezioso, luminescente come di racconto fiabesco. E poi il ritorno a Friburgo, i figli 
amatissimi, la Foresta Nera che abbraccia di verde le strade e il lavoro d’artista, sempre, 
perfettamente puntuale, equilibrato, in dialogo con un invisibile che è sempre visibile, in silenzio.  
Nelle sue opere celebra la presenza semplice agli accadimenti della vita; tesse le tele, costruisce 
ordito e trama, raccoglie e narra storie, sempre perfettamente e dolcemente imprevedibili. 
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