
 
 

 

 

 

 

 
Luciana Notturni. Come gli occhi si accostano – e si staccano 
di Luca Maggio 
 
“Some things that fly there be/(…) Some things that stay there be” Emily Dickinson 
 
La prima cosa che Luciana Notturni mi ha detto quando lo scorso febbraio sono andato a 
trovarla nel suo studio è stata: “Non sono una artista”. Aggiungendo di avere perizia tecnica, di 
conoscere approfonditamente il mestiere, ma senza alcuna pretesa di artisticità. 
Lungi da me assegnarle patenti che lei per prima rifiuta e lungi anche dal volermi avventurare 
in definizioni vacue su cosa sia l’arte o l’artistico.  
Ricordo cosa scrisse Ottavio Missoni nella sua autobiografia “Una vita sul filo di lana” a 
proposito della risposta data da sua moglie alla “vieta discussione: «È arte? Non è arte?». 
Rosita ribadì, durante un’intervista rilasciata al The Globe and Mail di Toronto: «Siamo 
artigiani. A volte ci capita di raggiungere ottimi risultati nel campo dell’arte applicata. Ma non 
è che pensiamo di fare dell’arte. Se poi c’è qualcosa di artistico in quello che facciamo non sta a 
noi dirlo».” 
Dunque con Luciana è meglio stare ai fatti. La rassegna di otto - più o meno - coetanei maestri 
del mosaico contemporaneo ravennate che ormai da oltre un anno la Pallavicini22 si è 
impegnata a portare avanti non poteva non comprendere lei e il suo punto di vista, che poi 
coincide col suo fare, con gli oggetti che lei produce e che hanno tutti una comune radice: la 
conoscenza vera dettagliata appassionata dell’antico. Tutto parte da qui, tutto qui torna: 
all’antico. Nello specifico al periodo romano-bizantino del territorio ravennate.  
Per decenni e ogni qual volta ha potuto, la Notturni è salita sui ponteggi per il restauro delle 
chiese paleocristiane per partecipare a quei cantieri, sviluppando come pochi una capacità 
millimetrica di acquisizione di dati, andamenti, materiali usati dagli anonimi predecessori di 
mille e cinquecento anni fa.  
Di più. Della tecnica musiva che è anche linguaggio - in questo (suo) caso - pittorico benché 
diverso dalla pittura, poiché il mosaico ha una sua propria specificità, non fosse altro perché è 
composto da pietre e smalti tridimensionali che, anche se posti in una apparente simulazione 
bidimensionale, ricevono e restituiscono luce, Luciana ha compreso la natura più intima e le 
vie - le più segrete - di allettamento delle tessere atte a sviluppare e riformulare disegni e 
colori nell’occhio dello spettatore altrimenti indistinguibili o, peggio, scialbi, senza vita.  
Esattamente come rivelano alcuni versi di Emily Dickinson. Vale la pena trascriverli nella 
magnifica traduzione di Silvia Bre: 
 
“Come gli occhi si accostano – e si staccano 
in mezzo a un pubblico – 
impressi – certe volte – per sempre – 
così può il volto 
 
ospitare – senza parole 
il volto di uno 



 
 

 

 

in un orizzonte vicino – 
passato – non appena conosciuto –” 
 
Questa è “l’emozione costante e continua” di cui la Notturni mi ha parlato più volte durante il 
nostro incontro e che le deriva dallo studio attento e dalla dedizione, dall’amore tout court per 
l’antico: non solo una voluttà visiva, ma tattile e al contempo interiorizzata, capace di 
coinvolgerla ancora, dopo tanti e tanti anni di pratica, trasmettendo questo sentire profondo a 
chiunque si fermi e per un istante che abbia sentore di “per sempre” sappia “ospitare – senza 
parole/ il volto di uno/ in un orizzonte vicino”.  
Quel volto è l’anima del mosaico che Luciana restituisce in copie perfette dall’antico o, ancora 
meglio, partendo comunque dall’antico e restituendo quelle sue conoscenze in forma di viali, 
frammenti di bosco e soprattutto soggetti floreali - ricavati, ad esempio, da fotografie odierne 
- che potrebbero stare alla pari di quelli paleocristiani: le mani che li hanno realizzati sono le 
medesime. Ecco le sue viole e i papaveri e le foglie di ginkgo biloba, i suoi verdi sfumati, 
altrettanto che i gialli o i blu o i turchesi, e i bianchi di perla in dialogo coi grigi di cenere 
tenera o i rossi scattanti da fondi antracite.  
E poi le “Rose” a svelare il mistero. Si potrebbero citare una Stein d’annata - “Rose is a rose is a 
rose is a rose” (1913) - e ben prima un certo Shakespeare, ma stiamo alla nostra immagine. Si 
tratta di un quadro di 60x60 cm con il particolare ingrandito di una rosa nel riquadro centrale 
e cinque altre più piccole bensì complete a costeggiarla su due dei quattro lati. Sembra quasi 
uno studio in cui un soggetto identico è ripetuto in differenti variazioni: almeno due 
dimensionali e ben sei stilistico-cromatiche (dal nero stilizzato del pavimentale romano 
all’oro bizantino e klimtiano, dai rosa-rossi ai grigi), sino alla scomparsa della leggibilità del 
fiore nell’ultimo quadrato in alto a destra, tutto giocato sui bianchi. Di primo acchito la rosa 
non si vede più, eppure c’è. Eccome. Poiché afferma la Notturni - non a parole, ma con la forza 
stessa di questo oggetto, che solo in apparenza rappresenta delicatezze floreali - il mosaico 
non è fatto solo di malìe colorate: la sua struttura intima, l’architettura che anima l’icona è 
composta da andamenti. Ecco l’essenza. Ecco la lezione più importante e fondante, quella di 
una vita.  
Partendo da questo assunto che viene una volta ancora dalla frequentazione e meditazione e 
pratica quotidiana dell’antico si può produrre copia - a saperla fare veramente - di particolari 
dalla Basilica di San Vitale, un codice sacro ad esempio (che inconsapevolmente anticipa il 
braille di un libro pensato tempo addietro da Luciana per Bibliomosaico), o una porzione del 
giardino edenico che diviene una delle sequenza floreali della Notturni, oppure i soldati della 
milizia costantinopolitana dotati di scudo e lancia a confronto con quelli contemporanei 
armati di mitra - da notare la finezza di quello nitido e fermo in primo piano reso in tessere 
regolari e quadrate da micro-mosaico, mentre alle sue spalle il compagno sfocato è compiuto 
con tessere allungate, più “sfuggenti”. Oppure, stando ai ritratti di Teodora e Giustiniano, è 
possibile giocare con tessere-pixel sin dagli anni ’80 o con la prospettiva di “Voltafaccia” o, 
ancora, concentrarsi sui soli occhi dell’imperatrice, essendo il resto avvolto nella notte dei 
diritti della donna violati in numerosi luoghi del mondo, a cominciare da casa nostra. Il punto 
è sapere cosa si abbia fra le mani, accorciare limitare definire parole e pietre senza sprecare 
nulla, essere netti, onesti, diretti: questo è il lavoro di Luciana Notturni. 
Senza contare quanto si sia spesa con tutta sé stessa per ampliare il più possibile la 
conoscenza della cultura musiva ravennate attraverso una vita di insegnamento accademico e 
corsi con studenti soprattutto stranieri (poi, ad esempio, capaci di realizzare intere 
decorazioni a mosaico in chiese contemporanee), oltreché attraverso la pubblicazione nel 
2017 del suo testo “The Modern Mosaic Handbook” direttamente in inglese, sempre al fine di 



 
 

 

 

far aprire gli occhi su ciò che è autenticamente il mosaico promuovendolo nel mondo, affinché 
se ne diffonda l’uso, la pratica e, in una parola, l’amore anche in ambito contemporaneo. 
Del resto, fin dagli anni ’80, quando collaborava in associazione con De Luca e Racagni, poi con 
Babini, Landi e Nittolo, l’attenzione ai giovani in relazione alla pratica musiva è sempre stata 
alta sia per trasmettere un patrimonio di conoscenze accumulate nel tempo, affinché non si 
perdessero, sia al doppio fine - pratico e salutare - di dare alle nuove generazioni possibili 
lavori e, al contempo, futuro al mosaico. Sono nate così opere che hanno varcato l’oceano dagli 
USA al Canada, dalla Nuova Zelanda all’Australia, oltreché collaborazioni davvero importanti 
con Alessandro Mendini, con lo Studio Alchimia, col regista Antonioni o artisti del calibro di 
Vasco Bendini, e molti di questi lavori sono stati in seguito donati dalla Notturni al Museo 
MAR, come lei stessa afferma: “In nome e per conto del mosaico”. 
Molti anni fa, frequentavo la Bottega dell’indimenticato Giuseppe Maestri: ero affascinato dai 
suoi racconti su Raimondi e Marco Dente o sull’arte incisoria di Albrecht Dürer, il cui primo 
apprendistato fu presso il padre orafo, ma ancor più ero incantato dall’osservare come, 
mentre conversavamo, le sue mani si avvicendavano con estrema naturalezza e semplicità sul 
torchio. Ho ritrovato la medesima e indiscussa abilità manuale in Luciana, che mi parlava 
mentre le dita continuavano a tagliare e posizionare tessere «prima che la malta si secchi». A 
conferma che c’è un sapere del corpo che a volta guida se non anticipa quello della mente. 
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