
 
 

 

 

 

 

È stata la mano di Bravura 
di Luca Maggio 
 
“La forza della luce si contrappone alla forza di gravità.” Giuseppe Penone 
 
Se questo fosse un film, inizierebbe ambientato a Ravenna sul finire degli anni ’50: si vedrebbe un 
bambino che posa la bicicletta all’esterno di un’antica chiesa e entra dentro. In quell’istante i 
mosaici di Sant’Apollinare Nuovo, dopo l’appena compiuto restauro, tornano a risplendere, liberi, 
mescolando luce, polvere in sospensione e l’oro della propria fattura. La pioggia di quell’incanto 
che pervade l’attimo e l’atmosfera entra negli occhi del giovanissimo visitatore, pone radici 
rizomatiche e più non lo abbandonerà. Tutto il resto dipende da questa folgorazione iniziale, dalla 
formazione veneziana col fondamentale apporto dell’elemento acquatico, agli arazzi musivi e alle 
prime importanti commissioni pubbliche, dalle fontane originali, talvolta sviluppate in 
collaborazione con Tonino Guerra, all’Ardea Purpurea per Beirut (1999) e Ravenna (2004), sino 
all’approdo in Russia, all’amicizia con l’imprenditore Ismail Akhmetov che coadiuva stabilmente 
sia per Musivum Gallery, sia soprattutto per il centro di produzione artistica e suo atelier fondato 
a Tarusa, a un centinaio di km da Mosca.  
Queste pagine vogliono avvicinarsi alle idee di Marco Bravura: in particolare, senza tralasciare le 
produzioni antecedenti, come gli Arazzi di fine anni ’80 - inizio ’90, si porrà attenzione sull’ultimo 
prolifico periodo russo, cui del resto fa riferimento il titolo dell’esposizione scelto dall’artista 
stesso, che cita quasi alla lettera l’incipit di “Alla ricerca del tempo perduto” di Proust: “Per 
quindici anni, mi sono coricato presto la sera”. Sono stati anni intensi di ideazione e realizzazione 
di opere anche monumentali, mostre internazionali, premi, successi, interviste, ponti culturali fra 
Russia e Italia (non ultimi il Festival Roma-Russia a Palazzo Poli-Trevi o il documentario “My life 
in Russia” della tv Russia Beyond, poi vincitore del premio Felix al festival del cinema russo in 
Italia a Milano nel settembre del 2019). 
Osservando la lunga carriera di questo artefice, col suo costante nomadismo umano e artistico, 
credo siano almeno un paio i nodi concettuali fra loro intrecciati e attorno ai quali si possa 
sintetizzare il suo immaginario, benché ciascuno di essi porti in dote numerose altre implicazioni 
non solo estetiche: una sorta di incessante e seducente inno alla vita e un aspetto più critico e 
sociale, talvolta non privo di ironia. 
 
Partiamo dal primo blocco e scorriamo disordinatamente alcuni dei titoli degli ultimi quindici 
anni: Arazzo Nautilus (2021), Nautilus (2022), White Fossil (2018), Vortex Attraction (2017), 
Hidden Enchantment (2015), Architettura Primordiale (2010), Iconostasi (2007), Gold Vertigo 
(2012), Oxide Vertigo (2013), Onde (2010), Golden River (2013), Vortex (2013), RotoB-Recuperi 
d’Oro (2008), Syma Recta (2014), Sezione Aurea (2014), Lo Scudo Invisibile (2008) e Bright 
Shadow (2020). Pur nella diversità dei soggetti trattati, i punti comuni ravvisabili sono tanto 
nell’assiduo riferimento a una ricercata geometria naturale, quanto a una diffusa parsimonia - non 
integrale, in verità - delle cromie impiegate (anche rispetto ai lavori dei decenni precedenti). Fra i 
colori scelti si nota un regolare ricorso all’oro, la luce dell’infanzia, dell’oriente (anche russo-
ortodosso, erede bizantino) e dell’origine stessa della vita, che voluttuosamente avvolge le opere 
che ne sono formate e restituisce una visione generale abbagliante, in cui la presenza e l’impatto 



 
 

 

 

dell’insieme sembrano prevalere sul paziente micro-ricamo di tessere che pure c’è, quasi nascosto 
dallo splendore roteante complessivo. Accanto a questi lavori però, altri presentano tonalità scure 
o, all’opposto, bianche, in cui pur nella forma unitaria e sempre organica, è forse più facile 
concentrarsi sui dettagli, sul disegno, sulle vie segrete degli andamenti, per altro costruiti non solo 
in forza di elementi tradizionali come smalti, marmi, inserti di conchiglie e tessere in pasta vitrea, 
ma spesso ricorrendo a un materiale ceramico innovativo, l’Archskin, prodotto dallo stesso 
Akhmetov. 
Tornando invece alla cosiddetta geometria naturale, il discorso pare più complesso. Si potrebbe 
partire da quella che nei “Modern Painters” John Ruskin definisce “pathetic fallacy”, ovvero la 
capacità di alcuni romantici come Friedrich e Runge di trovare l’umano nel naturale che, sostiene 
Robert Rosenblum (“Modern Painting and the Northern Romantic Tradition: Friedrich to 
Rothko”),  passando fra gli altri per Van Gogh (“Vedo ovunque nella natura, ad esempio negli 
alberi, capacità di espressione e, per così dire, un’anima”, 1882), arriva allo spirituale di 
Kandinsky, alla distillazione formale di Mondrian, sino alla pura intensità trascendente di Rothko. 
Proprio fra questi, è interessante notare in Mondrian la ricerca dell’essenziale sino all’estrema 
sintesi geometrica - benché non curvilinea nei suoi esiti finali - partendo dal dato materiale quale 
poteva essere un fiore o un albero, ovvero la volontà di indagare e rivelare la struttura 
dell’universale iniziando dal microcosmo naturale, teorie che hanno un chiaro riferimento alle 
dottrine teosofiche di Rudolf Steiner (Mondrian era iscritto alla società teosofica olandese dal 
1909), a sua volta facenti capo a alcune intuizioni goethiane. Anche in Bravura c’è un’ascendenza 
steineriana per il tramite della fondamentale monografia di Theodor Schwenk “Sensitive Chaos”, 
vera e propria guida allo stretto rapporto che lega caos e nascita, disordine e aggregazione della 
materia attraverso l’infinito lavorìo dell’acqua, l’informe architetto liquido all’origine di ogni 
organismo sulla Terra.  
È qui che Bravura torna, mettendo in scena con i suoi vortici caos e forma attraverso aria e acqua, 
principi fondamentali per Steiner (“nell’osservazione spregiudicata dell’acqua e dell’aria il 
pensiero si trasforma e diventa idoneo alla comprensione del vivente”), oltre alla riproduzione 
frattale del micro nel macrocosmo e viceversa: ecco che gli alberi della fitocentrica Iconostasi sono 
foglie - al posto dei santi dell’iconografia tradizionale, poiché sacra è la natura - fiammeggianti e 
simmetricamente definite, al cui interno accolgono cellule-conchiglie, elementi marini e di genesi 
vitale. Vengono in mente le parole scritte nel ’56 da Tancredi Parmeggiani per la sua personale 
veneziana presso la Galleria del Cavallino: “Per fare della pittura bisogna amare la natura; credo 
che un quadro debba essere altrettanto natura quanto lo è una foglia... la natura si può dividere in 
forme che si possono moltiplicare all’infinito; scindendola si scopre la geometria.”  
Sempre sulla medesima argomentazione frattale-naturale, ecco anche i grandi Nautilus, composti 
da altre decine di conchiglie, spesso sezionate in modo da mostrare la linea spiraliforme 
dell’interno che riproduce in piccolo il circuito dell’insieme (e ancora una volta l’occulta e costante 
azione dell’acqua fin nelle viscere del minuto vivente): torna il senso sinuoso che mai potrà 
mancare in nessuno dei suoi lavori, inclusa la sontuosa decorazione del Murale musivo Dom 
Literatorov, circa 40 mq di onde ispirate al vicino fiume Oka, sulla facciata del suo atelier a Tarusa. 
Il desiderio di Bravura di andare all’origine della vita, come François Cheng sostiene in “De l’âme. 
Sept lettres à une amie”, “è nel desiderio stesso di vita, nello slancio stesso verso la vita. Questo 
desiderio e questo slancio erano presenti nel primo giorno dell’universo” e Bravura li richiama 
continuamente con i riferimenti centripeti/ centrifughi delle sue spirali, formula archetipica 
tracciata dalla nostra specie dal Magdaleniano sino a Merz e Smithson, simbolo della crescita 
progressiva e organica tanto nei movimenti acquatici (Eliade, “Images et symbol”, 1952) quanto 
nell’alito/vento creatore (Fernando Ortiz, “El huracán”, 1947). Del resto, nel suo “Dizionario dei 
simboli”, Juan Eduardo Cirlot ricorda che proprio in questo senso “il dio Thot era rappresentato 
con una grande spirale sul capo”. (…) Essa “costituisce un invito a un movimento di penetrazione 



 
 

 

 

verso l’interno dell’universo, verso la sua intimità.” Cos’altro fa Bravura, se non rendere visibile la 
bellezza del mistero auto-generante che continua a essere la vita, senza pretesa di risolverlo e 
senza scordarsi che l’abisso affascina, ma può anche inghiottire: al termine del suo Vortex 
Attraction, per quanto minuscolo, è posto uno specchietto in cui è riflesso ognuno di noi. 
Credo che questo artista, nella moltiplicazione visionaria e positivamente rizomatica del tema 
scelto, abbia in sé qualcosa di spinoziano, dunque di una metafisica ma dell’immanente, che mai 
cessa di sorprendere e sorprendersi della feroce-intelligente-inarrestabile forza della natura, di 
cui ha colto coi suoi moti vorticosi e neo-barocchi il senso più profondo, come descritto nella 
“Poetica della Relazione” da Édouard Glissant: “la poesia non è un divertimento, né un’esposizione 
di sentimenti o di bellezze. Essa dà forma anche ad una conoscenza, che non può essere colpita 
dalla caducità.” Di fatto, Bravura lavora su sezioni auree e su segni-simboli antichi quanto e più 
dell’uomo, essendo i vortici spiraliformi gli stessi dai gasteropodi alle galassie, ovvero l’energia 
alla base e nel futuro di ciò che esiste e che lui restituisce nelle progressioni vitali e preziose di 
questi suoi lavori. 
 
Il suo secondo nucleo concettuale prevede un’attenzione dell’artista verso aspetti più critico-
sociali, con accenti anche ironici, come nelle diverse serie delle firme, un’immagine che lo ha 
affascinato sin dagli anni ’80, che ha già declinato in pittura e mosaico e che sta tornando a 
interessarlo per nuove produzioni. La firma è l’ossessione occidentale e moderna 
dell’identificazione della paternità di un’opera: è noto che l’ultimo Dalì firmasse blocchi di fogli in 
bianco poi riempiti dai suoi collaboratori e non è certo una pratica isolata. Dunque, in casi come 
questi, cosa si colleziona, la firma o la presunta opera e quest’ultima che valore effettivo ha? 
Bravura risponde inscenando un caotico groviglio di (sue) firme nere, soggetto delle superfici 
dipinte o ricoperte dalle tessere: in ciascuna eventualità, la pioggia segnica è talmente elevata da 
annullarne la decifrazione attraverso sovrapposizioni di colore o rottura di andamenti, talché 
risulta impossibile capire questi labirinti nei cui meandri viene occultata la supposta chiarezza che 
la firma dovrebbe garantire. 
Se la Cornucopia del 2020, curvilinea e dorata come da tradizione ma, realizzata in piena 
pandemia, non può che risultare vuota, con al centro depositato un unico frutto, una banana che 
cita ludicamente Cattelan e il nostro stesso tempo, fa ancora parte di quei lavori che graffiano 
sornioni l’avidità e le mancanze sostanziali del presente, altre opere affrontano con una critica più 
asciutta e serrata eventi drammatici della storia più e meno recente e si legano con la loro 
denuncia al tema primario della vita, benché offesa. Mi riferisco alla tragica Lampedusa del 2014, 
il cui bianco abbagliante ricopre come un velo di pietà e insieme un “J’accuse” gli oggetti dei 
migranti sommersi (scarpe, borracce, giocattoli, cappellini: quelli erano esseri umani vivi), 
identità perdute nel fondo del Mediterraneo, esistenze spezzate e rubate dalla povertà e violenza 
da cui scappavano e dall’indifferenza europea di chi avrebbe dovuto accoglierle. Della stessa dura 
sobrietà è un progetto futuro da realizzarsi a Tarusa, che rappresenta in forma monumentale il 
numero 101, ovvero i Km che marcavano la distanza minima (sempre superiore ai 100) dalla 
capitale delle località a cui erano destinati i dissidenti del regime sovietico: se da una parte è un 
lavoro alla memoria della libertà ferita che simbolicamente indica il numero in negativo, ovvero su 
una grande lastra musiva, lasciando completamente vuoti gli spazi delle cifre, dall’altra questa 
grande assenza/presenza è almeno in parte colmata proprio da noi, futuri visitatori, che più o 
meno consapevolmente ci rifletteremo nei minuscoli specchi di cui sarà disseminata l’opera 
stessa. 
Del resto, i giochi di ribaltamento dei significati sono caratteristici di questo autore, tanto nei suoi 
esiti formali più naturali (Bright Shadow del 2020 è il doppio su muro dello Scudo Invisibile del 
2008, ma qui la cosiddetta ombra è pura luce dorata: un ossimoro visivo), quanto nei suoi aspetti 
più critici (Questo non è un Mandala del 2011 fin dal titolo denuncia ciò che sembra rappresentato 



 
 

 

 

ma non è, se non a una prima e superficiale visione: dunque a quale scimmiottata spiritualità si sta 
facendo riferimento?). In ogni caso, Marco Bravura sa condurre e risolvere queste contraddizioni 
mai mancando di un piacere dell’occhio e dei sensi, fin da quando, memore del viaggio indiano nel 
Rajasthan negli anni ’70, dove aveva visto la maestria delle donne locali nel cucire patchwork di 
tessuti poveri alfine uniti con grazia, verso la fine degli anni ’80 volle dedicare al fascino di quel 
ricordo e alla pazienza di quell’umile arte femminile la sua serie di arazzi che, oltre a segnare il suo 
ritorno al mosaico, simulavano stoffe la cui trama era divenuta musiva, dunque rovesciando e così 
celebrando la semplicità delle anonime artigiane con lo splendore degli intrecci di tessere e luce. 
Per altro, proprio questi lavori favoriranno la cooperazione con Tonino Guerra, da cui poi 
nasceranno fontane pubbliche come Il Tappeto Sospeso del 1997 presso il Piazzale dei Salinari a 
Cervia. 
Bravura ha sempre cercato un rapporto fra opera, ambiente architettonico o naturale in cui questa 
è inserita e interazione con lo spettatore (con alcune affinità al modus operandi e alle inversioni 
inattese delle forme specchianti di Anish Kapoor), cose che a me richiamano l’incanto di quella 
pagina di taccuino di Peter Handke in cui, partendo dalla descrizione di un corso d’acqua, tutto il 
naturale sembra confondersi, divenendo il proprio speculare, in una sintesi finale che ritrovo 
parimenti nel nostro artista: “(il fiume) …appariva come la visione rovesciata del cielo, con i 
banchi di sabbia che corrispondevano ai banchi di nuvole, sicché il cielo proseguiva quasi 
indistinguibile nel fiume, e il fiume nel suo fluire tranquillo, rapido e silenzioso, proseguiva nel 
cielo, ed entrambi, insieme, venivano a formare una superficie davanti all’osservatore che, con la 
terra scura sotto e dietro di sé, con il cielo scuro dietro e sopra di sé, si sentiva come dentro a una 
conchiglia che, con la sua grande fessura, stava aperta su un ampio, delicato chiarore; le prime 
strisce di orizzonte nel cielo erano le ultime strisce di terra in riva al fiume”.  
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